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Lieber Landeshauptmann Christopher Drexler, liebe Preistragerinnen und
Preistrager der Kunst- und Kulturpreise des Landes Steiermark, liebe Freundin-
nen und Freunde der Kunst,

es ist fiir mich eine groBe Freude, heute Abend mit allen Preistragerinnen und
Preistragern hier zu sein. Wir alle tragen gemeinsame Verantwortung fir
unsere Kunst, fiir die Kultur, fiir die Gesellschaft. Es hat doch im Grunde
niemand einen rechten Begriff von der Schwierigkeit der Kunst als der Kiinstler
selbst. Ich denke immer in diesem Zusammenhang an Goethe. Fiir ihn waren
die Kiinstler wie ,Sonntagskinder: nur sie sehen Gespenster. Wenn sie aber ihre
Erscheinung erzihlt haben, so sieht sie jedermann.”

Ich lebte zwischen September 2017 und September 2018 als Grazer Stadt-
schreiberin im Cerrini-Schldssl. Dank der Stadt Graz und der Kulturvermittlung
Steiermark habe ich damals meinen Roman ,Stunden aus Blei* zu Ende
geschrieben. Danke.

Und 2018 habe ich den Friihling der Schwalben erlebt, die niemand auf
der Welt wahrnimmt, weil sie hier sind, und wenn sie gerade nicht hier sind,
kehren sie wieder zuriick. Sie wissen, wann es Zeit ist, das heimatliche Nest zu
verlassen, und sie wissen, wann es Zeit ist, ins heimatliche Nest zuriickzu-
kehren. Hier 1duft niemand vor sich weg. Sie fiithren ein eigenes, im Groen und
Ganzen unabhangiges Leben. Die Schwalben sprechen nur in ihren
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Bewegungen, und sie sagen, dass keine Grenzen existieren. Es existieren keine
Staaten, und es existieren keine Nationalititen, und es existieren keine Religio-
nen, und es existieren keine iibergeordneten Geschlechter. Der Ruf nach moder-
ner Freiheit.

Der Schlossberg bildet den Kern der historischen Altstadt von Graz und
ist ein Teil des UNESCO-Welterbes. Und ausgerechnet dort wohnt die Literatur.
Welch Kontrast, dass just damals in Komarowo das Sommerhaus ,Griine Hiitte"
von Anna Achmatowa, der groBen russischen Dichterin, Opfer des neureichen
Datscha-Booms zu werden drohte. Niemand hatte die Absicht, in dieser Loca-
tion, die einen Hauptgewinn fiir jeden Makler darstellte, ein Museum oder Haus
fir Schreibende zu errichten. Russland kennt viele Instrumente, um Kiinstler
zu ,disziplinieren®. Die Zuteilung der Hiitte 1955 wies fiir Achmatowa darauf hin,
dass das Schlimmste hinter ihr lag. Sie hatte Publikationsverbote unter Stalin
Uberstanden und Hetzkampagnen. Niemand aber hatte unter dem Kreml-
herrscher die Idee, die griine Hiitte den Schrifistellern, den Kdmpfern, zur
Verfiigung zu stellen.

Das Cerrini-Schléssl wurde von der Stadt Graz 1995 — 1997 renoviert.
Heute ist es als ,Internationales Haus der Autoren® der Begegnung unterschied-
licher Kulturen gewidmet und offeriert drei Wohnungen, jeweils fiir ein Jahr,
fiir drei Stipendien: Grazer Stadtschreiber, Writer in Exil, Kurzstipendium. Das
Cerrini-Schlossl ist unser Stafettenstab und hat vielen Autorinnen und Autoren
das Leben gerettet. Der Essay ,Ein Zimmer fiir sich allein* aus dem Jahr 1929 ist
auch der Ruf nach einer neuen Freiheit, darin befreit sich Virginia Woolf, durch
ihre Idee eines weiblichen Schreibens, aus dem Verhangnis des Schicksals. Der
Text wurde zwar zu einem der meist zitierten Texte der Frauenbewegung, aber
er beschreibt allgemein die bedriickenden Bedingungen, unter denen Autoren
und Autorinnen Literatur produzieren miissen. ,und wenn jede von uns fiinf-
hundert (Pfund) im Jahr hat und ein Zimmer fiir sich allein; wenn wir an die
Freiheit gewthnt sind und an den Mut, genau das zu schreiben, was wir denken.
()"

So ein Zimmer und Nest habe ich gefunden und erlebt: im Cerrini-
Schlossl auf dem Schlossberg. In Russland, Belarus, Polen, Ungarn, Myanmar
(ehemals Burma), China ... sind diese ,Zimmer" zurzeit nur den loyalen Schrift-
stellerinnen erlaubt, nicht den unabhéngigen. Deshalb schéatze ich das Cerrini-
Schl6ssl. Der kiinstlerische Ruf nach der modernen Freiheit endet nie, ist nichts
Selbstverstandliches. Diese Grazer Projekte geben eine Antwort auf die Frage,
warum der Mensch sich eigentlich bemiiht, verantwortlich zu handeln.

In Artikel 19 der 1948 von der UNO verkiindeten Erklarung der Menschen-
rechte heif3t es: ,Jeder hat das Recht auf Meinungsfreiheit und freie Meinungs-
duBerung, dieses Recht schlieBt die Freiheit ein, Meinungen ungehindert
anzuhdngen sowie liber Medien jeder Art und ohne Riicksicht auf Grenzen



Informationen und Gedankengut zu suchen, zu empfangen und zu verbreiten.”
In einer Zeit, als der internationale Rundfunk noch in den Kinderschuhen
steckte und noch nicht einmal Science-Fiction-Autoren das Internet in Blick
hatten, war dieser letzte Satz bahnbrechend: Ohne Riicksicht auf Grenzen. Das
war die urspriingliche Version. Die freie MeinungsiauBerung wird auBBerdem
eingeschrankt durch Artikel 20, in dem es heiBt: ,Jede Kriegspropaganda und
jedes Eintreten fiir nationalen, rassischen oder religiésen Hass, durch das zu
Diskriminierung, Feindseligkeit oder Gewalt aufgestachelt wird, wird durch
Gesetzt verboten.” Sobald der Pakt ratifiziert ist, ist er fiir den Signatarstaat
theoretisch rechtlich bindend. Das bedeutet, dass er ihn in sein politisches
System und sein Rechtssystem integrieren und die darin enthaltenen Rechte
garantieren muss. Was aber, wenn er es nicht tut? Oder schlimmer noch: wenn
die Diplomaten auf endlosen internationalen Konferenzen Lippenbekenntnisse
zur Meinungsfreiheit ablegen, wahrend diese in ihren Heimatlandern von
Folterknechten erstickt wird.

Aber wer heute nicht iiber Bildung, Wohlstand, Gesundheit, Zeit und
Zugang zum Internet verfiigt, dessen praktische Freiheit der Meinungs-
duBerung ist durch seine Lebensumstédnde stark eingeschrankt. Fiir uns andere
werden die wichtigsten Grenzen der freien MeinungsiduBerung durch den Staat,
in dem wir uns gerade befinden, durch die Unternehmen und Organisationen,
die unsere Kommunikationsmittel beherrschen, gezogen. Die Redefreiheit, die
man real besitzt, ist ein Produkt der in dem realen Staat herrschenden
Bedingungen, aber auch der Bedingungen, die virtuelle Staaten wie Facebook,
Google und Twitter oder andere Platformen, Verleger, Sender, Zeitungen,
Universitiaten und so weiter vorgeben und die dort, wo man lebt, relevant sind.
Im globalen Informations- und Kommunikationssystem von heute ist der
Kampf um die Wortmacht auch ein Kampf um die Weltmacht.

Wenn die Demokratie verloren geht, geschieht das nicht plétzlich, son-
dern Zentimeter fiir Zentimeter, dafiir kontinuierlich — und das zeigt sich im
Osten wie im Westen. Wir miissen die Positionen, die wir in Richtung Freiheit
erkdmpft haben, halten. Das erfordert heutzutage wieder viel Kraft.

Europaische Lander radikalisieren sich, einige rasant und grauenhaft wie
Ungarn. Warum stellt mittlerweile fiir viele von uns die Selbstidentifikation ein
Martyrium dar?

Miissen wir heute die Menschenrechte neu definieren, wie ich tiberall
—nicht nur in Europa - oft hére? In der Zeit des 6konomischen Pragmatismus,
in der wir die Demokratie auf ein Business reduziert haben? Aber die mensch-
lichen Schicksale richten sich nicht nach den Konstrukten der Politiker*innen
oder Historiker*innen. Die Gesellschaft ist ein ratselhaftes Tier, mit vielen
Gesichtern und verborgenen Potenzialen. Ich weil3 genau, welche die Haupt-
sorge ist, die alle Leute liberall haben: Was soll ich mit meinem Leben anfangen,
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wie soll ich mit meinen menschlichen, existentiellen, sittlichen, staatsbiirger-
lichen Dilemmata fertig werden und sie tragen? Ich war zwei Jahre lang in
China, wo sich das Schlimmste des Kapitalismus und das Schlimmste des
Kommunismus ,gekiisst” haben und wo die Wirtschaft bestindig wichst — aber
ohne Menschenrechte.

China zeigt, dass Kapitalismus und Totalitarismus einander nicht aus-
schlieBen, sondern eine eigentiimlich perfekte Symbiose eingehen kénnen. Hier
grenzenloses Wachstum, dort grenzenlose Uberwachung - und die Freiheit
gerdt unter alle Rader.

Die Macht verrit heute unabsichtlich wieder ihre ureigenste Intention:
das Leben total gleichférmig zu machen, alles nur ein wenig Abweichende,
Eigenwillige, Ubertragende, Unabhéngige oder nicht Einzuordnende herauszu-
operieren, zu entfernen.

Seit einigen Jahren habe ich in Europa das Gefiihl, dass manche am
liebsten wieder die Mauer oder wenigstens einen Zaun zwischen Ost und West
errichten méchten. In jedem Fall gibt es in Europa weiter eine mentale Grenze,
die sich bis heute nicht aufgel6st hat. Sie verlauft auch durch Deutschland, wo
die Unterschiede zwischen Ost und West noch immer spiirbar sind. Ich hatte im
Jahr 1989 die Hoffnung, wir kénnten von Osteuropa das Positive erhalten und
es mit den humanistischen Werten des Westens verbinden. Aber es ist anders
gekommen. Die Neureichen, ihr arrogantes Verhalten und ihr Hang zur Korrup-
tion, sind fiir viele zum Vorbild geworden. Es gilt als akzeptabel, einfach nur
reich werden zu wollen, egal wie. Ja, dazu passt, dass vielen Menschen heute das
chinesische Modell imponiert, das ich bei zahlreichen Aufenthalten unmittelbar
kennengelernt habe: ein wirtschaftlich erfolgreicher, kapitalistisch-kommunis-
tischer Polizeistaat, der Wohlstand verspricht.

Wir erleben Krieg. Krieg heif3t im Jahre 2022 ,militdrische Spezialaktion®.
In der Zeit des 6konomischen Pragmatismus haben wir Demokratie wirklich
auf Business reduziert. Politiker*innen und Kommentator*innen, die Putin,
seine innenpolitischen Repressionen und seine auBBenpolitischen Aggressionen
jahrelang verharmlost haben, fliichten sich jetzt in die Behauptung, er habe sich
erst jlingst radikal verdndert. Dabei wissen wir schon lange iiber seine Ver-
suche, mit Krieg und Terror die zerbrochene Sowjetunion wiederherzustellen,
Bescheid. Vor Jahren begann er ein noch gréBeres Ziel anzusteuern: die Zer-
splitterung Europas, um eine andere (Eurasische) ,Union” unter der Fiihrung
Moskaus zu errichten. Die Menschen in Osteuropa (auch in der DDR), die
jahrzehntelang die sowjetische Besatzung erlebt haben, wissen, dass Diktatoren
vom Schlag Putins nur auf Starke reagieren.

Putin bestraft die Menschen in der Ukraine fiir all das, was sich in den
osteuropdischen Landern nach 1989 abgespielt hat. Ohne Zweifel eint uns im
Ostlichen Teil Europas die gemeinsame Erfahrung des Totalitarismus,



personliche und gesellschaftliche Erfahrungen mit Russland bzw. der Sowjet-
union.

Die Invasion Russlands in der Ukraine lasst mich aber auch an die
Erzdhlungen meiner Eltern und GroBeltern iiber die von Panzern iiberrollten
Volksaufstdnde von 1953 in der DDR, 1956 in Ungarn denken. 1968, im Sommer
sahen sie mit eigenen Augen die Invasion der Sowjetunion und der Warschauer
Vertragsstaaten in der Tschechoslowakei. Durch das aggressive Auftreten
Russlands unter Wladimir Putin sieht sich Osteuropa nun erneut bedroht.

Der Krieg in der Ukraine ist ein ,Testfall” fiir Europa, er erschiittert die
Grundlagen der europidischen Nachkriegsordnung zutiefst. Dabei miissen wir
verstehen, dass es im Widerstandskampf der Ukraine gegen eine aggressive
imperiale Macht letztendlich auch um unsere Freiheit, um die Demokratie in
Europa geht.

In dieser Sutuation hat sich gezeigt, dass Osten iiber Westen mehr weif3
als umgekehrt.

Manchmal versinke ich in Depressionen aufgrund aggressiver Menschen,
die gefiihllos sind und bestédndig alle Vorurteile wiederholen. Wie in jeder
Epoche stellen sie die Mehrheit dar. Ich beruhige mich dann durch einen
Vergleich mit Stechmiicken: wenn du von ihnen gestochen wirst, wisch sie
gelassen, langsam ab. Auf den ersten Blick klingt das schrecklich christlich und
ergeben. Du wirst aber staunen, wie es nach einer Weile hilft. Sie stechen
genauso, wenn du wiitend auf sie losschliagst wiirdest, aber irgendwie hort es
auf, dich zu storen. Und du bleibst ruhig und behaltst deine Wiirde.

Also wische sie gelassen und elegant und weise ab, schlage nicht. Du
kannst sie nicht alle erschlagen - es sind zu viele, und du wiirdest einzig dich
selbst schlagen. Geh nur deinen eigenen Weg!

Ja, seinen eigenen Weg gehen. Als in Berlin meine Bekannte, eine sehr
gute Schriftstellerin in eine neue Wohnung zog, ging sie in einen Blumenladen.
,und woher kommen Sie? Aus Frankreich?” -, Nein, aus Ruménien®, -, Ach so,
machen Sie sich nichts daraus.” Ich erlebe dieselben Reaktionen. ,Und woher
kommen Sie?“ - ,Aus Tschechien, aus Osteuropa? Ach so, machen Sie sich nichts
daraus.” Ein solches Sortieren von Menschen und Vélkern bringen die
Erwachsenen den Kindern zuhause und in der Schule bei, dieser Teufelskreis
kann nicht durchbrochen werden. Es liegt in der Natur des Menschen, dass er
seine Weltwahrnehmung als die einzig mdgliche und richtige sieht. Aber Europa
bestétigt, dass es unzahlige Wahrnehmungsmoglichkeiten gibt, dass wir die
Worte, mit denen wir denken, ,abwischen” und ,anders” verwenden kénnen,
dass wir ,anders” leben kénnen, dass schopferische Freiheit und Seinsgestalt
grenzenlos sind. Die Begriffe ,kollektive Schuld” und ,kollektiver Sieg” sind
monstros. Und der Nationalismus in Europa nimmt heute noch monstrésere
Formen an, weil er nur eine Frage ausspuckt: ,Und woher kommen Sie?"
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Stellen wir uns eine andere, wichtigere Frage: ,Wer sind wir?“ Es geht nur
darum, durchzuhalten. Es ist immer so: das Mal3 unserer provokativen Hoff-
nung ist das MaB unserer Fahigkeit, uns um etwas zu bemiihen, weil es mora-
lisch ist, und nicht nur, weil es garantiert Erfolg hat. Die jungen Leute — das
habe ich in den letzten Monaten gelernt — haben es satt, dass tiber Europa nur
noch die reden, die es schlechtreden. Sie wollen nicht, dass ihnen ihre Hoffnung,
ihre Zukunft von Populisten und Populistinnen geraubt wird oder durch
Lethargie abhandenkommt.

Man spricht heute von ,europaischer Gemeinschaft und Souverédnitat*
und man denkt sie zwischenstaatlich. Aus 27 Zwergen lasst sich aber kein Riese
machen, der in der Lage wére, einem anderen Riesen Einhalt zu gebieten. 27
Zwerge sprechen ihre Muttersprachen und werden von eigener Mentalitat
gepragt. ,Frankreich ist das Modenland, Spanien das Ahnenland, Italien das
Prachtland und Deutschland das Titelland®, schrieb ironisch Immanuel Kant.
Dazu kommen noch Arroganz im Westen und Komplexe im Osten.

Das literarische Werk oder die politischen Reden sind historisch bedingte
Fakten, die nicht wiederholt werden kénnen. Zwischen dem Original und der
Ubersetzung kann keine Identitét bestehen. Deshalb sind in Europa nicht nur
Autorinnen und Autoren so wichtig, sondern auch Ubersetzer und Uber-
setzerinnen, die sowohl die Sprachen beherrschen als auch belesen und tief
gebildet sind. Thre Arbeit bedeutet mehr als Sprachkenntnisse: es geht darum,
dass sich Europa, das keine gemeinsame Sprache hat, verstindigt. Fiir Intellek-
tuelle wie z.B. Susan Sontag waren Thomas Mann oder Franz Kafka groB3e
Erscheinungen, europaische Kultur gehorte zu den Quellen samtlicher Kultur.
Aus diesem Blickwinkel hat Sontag Amerika als eine européische Kolonie
betrachtet. Heute ist alles anders.

Der Vergleich der EU mit den USA hinkt, uns fehlen eine gemeinsame
Sprache und der mit der Sprache verbundene kulturelle Hintergrund und das
Denken. Ja, die Sprache ist enorm wichtig. Auch dort, wo das Wort immer noch
etwas ausdriickt, kann es so viele verschiedene Dinge bedeuten. Wir miissen
heute fragen, was die Wahrheit der Sprache ist.

Literatur ist spezifische und verantwortliche Kunst. Und jede Kunst ist
auch eine Oase des Humanismus. Diese Art von authentischem,
unsentimentalem Humanismus ist heute von groBer Bedeutung. Es ist ein Ort
fiir die Menschheit ohne politische Einordnung.

Literatur ist wie jede Kunst zeitloser Humanismus. Es ist der Humanis-
mus der gelebten Hoffnung. Eine Oase der unabhingigen Manifestation des
Lebens. Da leben die Begriffe wie Vertrauen, Kreativitat, Mitgefiihl, Barmherzig-
keit. Was in der modernen, leistungsorientierten Gesellschaft ansonsten fast als
Selbstmord betrachtet wird. Eine Oase der Moral, die sich aus der Tatsache
ergibt, dass wir am Leben sind und diesen Planeten mit anderen teilen.



Kunst soll gegeniiber jeder Erniedrigung der Menschenwiirde stehen. Und
Literatur ist fiir mein Leben die Gesamtheit aller Formen der Tapferkeit, der
Kunst, der Liebe, der Freundschaft und des Denkens, die es dem Menschen
erlauben, weniger Sklave zu sein: Die Literatur so zu leben, ist fiir mich die
reinste Form der Liebe.

Ich m6chte mich bei der Steiermarkischen Landesregierung bedanken.
Das Land Steiermark engagiert sich tief in der Vermittlung der Menschenrechte
als Basis unserer kulturellen Werte und weif3, dass das vereinigte Europa die
gelungene Antwort auf unsere Geschichte und unsere Geografie ist. Wenn wir
Europa nicht zum vollwertigen Mitspieler auf der Weltbiihne machen, dann
werden wir alle als Einzelne zu Spielbéllen anderer Machte.

Wir brauchen jetzt kithle K&pfe, einen klaren Verstand, kreatives Denken
und den Schutz der Menschenrechte sowie der Meinungsfreiheit. Denn: Wo das
Geld spricht, schweigt die Wahrheit. Die Wahrheit ist in dieser Zeit so sehr
verdunkelt und die Liige so weit verbreitet, dass man die Wahrheit nicht
erkennen kann, wenn man sie nicht liebt. Aber die Wahrheit, die Demokratie
und die Menschenrechte sind das Kostbarste, was wir in Europa haben. Wir alle
wissen, dass die Politik der gemeinsamen Menschheit in der Zeit der Klimaka-
tastrophe vor den schicksalhaftesten von allen schicksalhaften Schritten der
Menschheit steht.

Ja, schlieBlich gibt es wirklich nur eine einzige Grenze: die Grenze zwi-
schen einem Menschen und dem anderen. Ich driicke uns allen und dem
vereinigten Europa die Daumen. Wir machen einfach weiter.



